Als Malaria zuschlug, erwachte mein Lebenszweck

Alfred Ngulo
2025 kanthari Teilnehmer aus Tansania

Der Zusammenbruch unter dem Mangobaum

An jenem Tag fühlte sich mein Körper an wie ein zerbrochener Kompass: Er drehte sich im Schmerz, orientierungslos, unter einem Mangobaum. Meine Beine hatten nachgegeben, mein Blick verschwamm, und ich wollte mich der Stille ergeben. Doch dann erschien ein Fremder und schenkte mir eine zweite Chance. Dieser Moment setzte einen Weg in Gang, der mich dazu brachte, gegen die Krankheit zu anzukämpfen, die fast meine Zukunft geraubt hätte.

Ein Dorf im Schatten der Krankheit

Ich wuchs in Kindimba Juu auf, einem idyllischen Dorf, umgeben von Hügeln und fruchtbarem Land. Meine Eltern bauten Mais und Bohnen an. Unser Zuhause war ein kleines Lehmhaus mit Strohdach, zwei Zimmern und viel Liebe. Doch überall im Dorf sammelte sich Wasser in kleinen Pfützen – und bildeten perfekte Brutstätten für Mücken. Malaria war ein ständiger Begleiter. Meine Mutter sagte oft: „Hier im Dorf ist Malaria keine Frage des Ob, sondern nur des Wann.“ Wissen über Vorbeugung hatten wir wenig – unsere einzige Hoffnung war das kleine Gesundheitszentrum, wenn jemand krank wurde.

Der Verlust meines Cousins

Besonders erinnere ich mich an meinen 13-jährigen Cousin. Er bekam Malaria, zitterte tagelang, erbrach sich und wurde immer schwächer. Seine Eltern glaubten, er sei verhext. Sie brachten ihn zu einem traditionellen Heiler. Noch bevor sie ihn in ein Krankenhaus bringen konnten, starb er. Das ganze Dorf trauerte.

Schuljahre im Malariagebiet

Mit zehn Jahren zog ich nach Lindi, um die Sekundarschule zu besuchen. Mein Internat war von Teichen umgeben, das Klima warm – ein Paradies für Mücken. Unsere Moskitonetze waren alt und löchrig, sie boten kaum Schutz.

Der Fremde, der mein Leben rettete

Eines Morgens wachte ich schwindelig auf, mit hämmernden Kopfschmerzen und zitternden Händen. Ich wusste sofort: Malaria. Das nächste Gesundheitszentrum lag über eine Stunde entfernt. Ohne Hilfe machte ich mich allein auf den Weg. Nach einer halben Stunde brach ich unter einem Mangobaum zusammen, schweissgebadet und zitternd. Stundenlang lag ich dort, bis mich besagter Fremder fand. „Warum schläfst du hier?“, fragte er. Mit schwacher Stimme antwortete ich: „Ich muss ins Krankenhaus.“ Er setzte mich auf sein Fahrrad und brachte mich in die nächste Klinik. Als er erfuhr, dass meine Eltern die Behandlung nicht bezahlen konnten, nahm er mich mit nach Hause und pflegte mich gesund. Ich verdanke ihm mein Leben.

Leben mit ständigen Malariaschüben

Während meiner vier Jahre in der Sekundarschule hatte ich über zehnmal Malariaschübe – sogar während nationaler Prüfungen. Schwindel, Kopfschmerzen und Schüttelfrost wurden zu meinem Alltag. Doch es gab einen Wendepunkt: Mein Gymnasium lag in kühlerem Klima, wo es weniger Mücken gab. Dort ermutigte mich ein Lehrer, eine Idee für einen nationalen Wissenschaftswettbewerb einzureichen. Sofort kehrten die Erinnerungen an meine Krankheit und das Schicksaal meines Cousins zurück. Ich war entschlossen, eine Lösung zu finden, die meiner Gemeinschaft im Kampf gegen Malaria helfen würde.

Die Entdeckung des Zitronengrases

Bei meinen Recherchen stiess ich auf Zitronengras – eine Pflanze mit stark mückenabweisender Wirkung. Ich extrahierte ihr Öl und entwickelte ein Repellent, das bis zu acht Stunden wirkte. Damit gewann ich bei der nationalen Wissenschaftskonferenz. In diesem Moment wusste ich: Ich hatte meine Leidenschaft gefunden.

Mein heutiger Weg

Inzwischen habe ich ein Unternehmen für biologische Mückenschutzmittel gegründet. Mein Ziel ist es, gefährdeten Gemeinschaften Zugang zu wirksamer Malariavorbeugung zu geben.

Angetrieben von meinen eigenen Erfahrungen und meiner Vision bin ich zu kanthari gekommen. Hier will ich die Fähigkeiten, die Kraft und das Netzwerk aufbauen, um meine Wirkung zu vergrössern – damit kein Kind mehr allein zusammenbricht und kein Elternteil mehr ein Kind durch einen vermeidbaren Mückenstich verliert.

Das könnte Sie auch interessieren

4. Quartalsbericht 2025

Entdecken Sie Neues von kanthari: inspirierende Geschichten von Mut und Wandel im Einsatz für soziale Gerechtigkeit.

3. Quartalsbericht 2025

Mut, Wandel, Hoffnung – davon erzählen unsere kantharis. Erfahren Sie vom abenteuerlichen Exposure Trip, sowie aktuelles aus kanthari Projekten rund um den Globus.

Als Malaria zuschlug, erwachte mein Lebenszweck

Eine Nahtoderfahrung mit Malaria inspirierte Alfred, ein biologisches Mückenschutzmittel zu entwickeln. So will er gefährdeten Gemeinschaften Zugang zu wirksamer Prävention ermöglichen.

Wenn Krankheit auf Armut trifft

Die bewegende Geschichte von Adelaide zeigt, wie Krankheit, Armut und Konflikte ihr Leben prägten – und sie dennoch dazu inspirierten, in Kamerun ein Gesundheitszentrum für benachteiligte Familien zu gründen.